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Am ramas o vreme in fata portii ca o rama de fotografie,
privind cum iarba se leagand intr-o parte si in alta si intre-
bindu-ma ce alte poteci ascunde si cum as putea s-o ajut pe
Josie sd scape de boald. Insd nu eram inci obisnuitd si ma aflu
singurd in aer liber §i simteam ca incepe sd ma inviluie dez-
orientarea. Asa cd m-am intors de pe cimp si am pornit-o
inapoi, catre casa.

Doctorul Ryan venea des in perioada asta si Josie isi petre-
cea lungi perioade din zi dormind. Soarele isi trimitea in
fiecare zi portia normald de hrand, iar mozaicul lui se rasfrin-
gea adesea asupra trupului ei adormit, numai cd nu se vedea
nici un semn al ajutorului sau special. Dar era la fel de ade-
varat ca, poate, Soarele avea dreptate sa astepte, fiindca Josie
s-a intremat cite putin in fiecare zi, pina cind, in cele din urma,
a reusit sd stea in capul oaselor in pat.

Doctorul Ryan o avertizase ca nu era inca momentul sd-si
reia lectiile la oblong, asa cd au urmat zile intregi in care,
sprijinitd de perne, a facut multe desene cu creioanele ei
ascutite si caietul ei. De fiecare data cind termina un desen
sau se hotara si abandoneze lucrul la un altul, il rupea din
caiet si-1 arunca prin aer, lasindu-1 sa pluteasca si sa aterizeze
pe covor, si a devenit sarcina mea sa adun acele foi i sa le
asez in teancuri ordonate.

Pe masurd ce doctorul Ryan venea tot mai rar, Rick o vizita
tot mai des. Menajera Melania il privise intotdeauna pe Rick
cu circumspectie, insd pind si ea vedea cit de veseld devine
Josie in preajma lui. Asa ca a permis aceste vizite, dar a insis-
tat ca ele sd nu dureze mai mult de jumatate de ora. In prima
dupid-amiaza in care Rick a fost condus in dormitor, am dat
sa plec ca sa le ofer intimitate, dar Menajera Melania m-a oprit
pe palier, soptindu-mi:
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— Nu, PAr! Tu rdamii acolo. Ai grija sd nu frichi-frichi.

Asa cd a devenit normal ca eu sa asist la vizitele lui Rick,
desi el ma fixa uneori cu o privire gen pleacd de-aici, dar nu
mi se adresa aproape niciodatd, nici macar ca sd-mi spuna
salut sau la revedere. Daca si Josie mi-ar fi transmis asemenea
semnale de pleaca de-aici, n-as fi ramas, nici macar dupa
comanda Menajerei Melania. Insa Josie parea multumitd de
prezenta mea — mi s-a parut chiar ca o linisteste —, chiar daca
nu m-a inclus niciodatd in discutiile lor.

M-am straduit cit am putut sd le ofer intimitate, raminind
pe Canapeaua cu Nasturi si fixindu-mi privirea asupra cim-
purilor de afard. Fird sa vreau, auzeam ce se spunea in spatele
meu $i, desi uneori mad gindeam ci n-ar trebui si ascult, mi-am
amintit ca e de datoria mea sa invat cit pot mai multe despre
Josie si ca, ascultind asa, as putea obtine date pentru noi obser-
vatii, care nu mi-ar fi disponibile altfel.

Vizitele lui Rick in dormitor din acea perioada se imparteau
in trei faze. In prima fazi se uita agitat in jur cind intra i toatd
jumdtatea de ord se purta ca s$i cum orice miscare neglijenta
de-a lui putea deteriora mobila. In aceastd fazd a cipitat obi-
ceiul de a se aseza pe podea, in fata sifonierului modern, cu
spatele rezemat de usile lui. Le vedeam reflexiile in fereastra
de pe Canapeaua cu Nasturi si, cu Rick in pozitia aceea si Josie
stind in capul oaselor in pat, aproape cd pareau asezati unul
lingd altul, doar ca Josie era putin mai sus.

Pe parcursul acestei prime faze atmosfera era placuta si cele
treizeci de minute treceau adesea fira si se spund ceva impor-
tant. Copiii isi impartaseau adesea amintiri de pe vremea cind
erau mai mici $i glumeau pe seama lor. Era de ajuns un singur
cuvint sau o singura referire la un anumit episod ca sa le
declanseze 0 asemenea amintire, dupa care erau total absorbiti
de ea. In asemenea momente conversau intr-un stil ce pirea
codificat si care ma ficea sa ma intreb dacd nu cumva se
datoreazd prezentei mele in incdpere, insa am inteles rapid ca
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era pur si simplu vorba de faptul ca amindoi erau extrem de
familiari cu viata celuilalt si cd nu exista nici o intentie de a
ascunde ceva intelegerii mele.

La inceput Josie n-a desenat in timp ce Rick era la ea. Dar,
pe masurd ce deveneau tot mai relaxati, adesea desena pe tot
parcursul celor treizeci de minute, rupind foaie dupa foaie
pe masura ce lucra si lasindu-le sa pluteascd spre locul unde
stitea el. Si asa — iIntii foarte nevinovat — a inceput jocul cu
bulele.

Aparitia jocului cu bule a marcat debutul urmatoarei faze
a vizitelor lui Rick. E posibil ca jocul cu bule sa fi fost unul
pe care-l inventaserd cu mult timp in urmd, in copilaria lor.
Atunci cind a inceput jocul, a fost limpede cd nu au nevoie de
instructiuni. Josie se apucase pur si simplu sa arunce cu dese-
nele ei in Rick chiar si in timp ce-si continuau conversatiile
fara cap si coada, pind cind, la un moment dat, el s-a uitat
atent la un desen si a zis:

— OK. Acum trecem la jocul cu bule?

— Dacd vrei. Doar daca vrei, Ricky.

— Dar n-am creion. Aruncd-mi unul din alea inchise la
culoare.

— De alea inchise la culoare am nevoie eu. Cine-i artistul
aici?

— Si eu cum sd completez bulele dacd nu vrei nici macar
sd-mi imprumuti un creion?

Chiar si cu spatele la ei, nu-mi era greu sd ghicesc modelul
jocului. Si la sfirsitul jumatatii de ord, atunci cind Rick pleca,
puteam vedea foile in timp ce le stringeam de pe jos. Si asa
am ajuns sd-mi dau seama de importanta crescindd pe care
acest joc 0 avea pentru amindoi.

Schitele lui Josie erau facute cu talent si de obicei infatisau
0 persoanad, doud sau, uneori, cite trei persoane impreund, cu
capetele desenate intentionat prea mari fata de corpurile lor.
In timpul acestor vizite de inceput, chipurile lor erau de reguld



130 Kazuo Ishiguro

benigne si erau schitate doar cu un creion negru ascutit, in
vreme ce umerii §i corpurile, ca si lucrurile din jurul lor,
fuseserd trasate cu creioane ascutite si colorate. In fiecare
desen, Josie facea o buld goald ce plutea deasupra unui cap -
uneori $i doua bule deasupra a doud capete —, iar Rick trebuia
sa le umple cu cuvinte. Am inteles rapid ca, pina si atunci cind
chipurile nu semanau cu Rick sau Josie, in lumea acestui joc
era posibil ca orice imagine cu o fatd sa o reprezinte pe Josie,
iar orice imagine cu un bdiat, pe Rick. In acelasi mod, alte
figuri puteau reprezenta alte persoane din viata lui Josie — sd
zicem, pe Mama sau pe copiii de la intilnirea de interactiune,
ca ¢i pe altii pe care incd nu-i intilnisem. Desi mie imi era
greu sa inteleg pe cine reprezentau multe din acele chipuri,
Rick nu parea sd aibd deloc o asemenea problemid. Nu cerea
niciodata lamuriri cind privea desenele ce fluturau cétre el si
isi scria cuvintele in bule fard nici cea mai mica ezitare.

Am inteles curind cd acele cuvinte pe care Rick le scria
in interiorul bulelor reprezentau gindurile si, uneori, vorbele
oamenilor din imagine si cd, din cauza acestui lucru, sarcina
lui nu era lipsitd de oarecare pericol. Inci de la inceput mi-a
fost teama ca nu cumva vreun lucru desenat de Josie sau ceva
scris de Rick sd provoace incordare intre ei. Dar in timpul
acestei faze, jocul cu bule pérea sd le aduca doar bucurie si
amintiri placute si ii vedeam reflectati in geam, rizind i ara-
tindu-se unul pe altul cu degetele aratitoare. Dacd s-ar fi
concentrat doar asupra jocului lor, asa cum il jucau la inceput -
si daca ar fi continuat sa discute doar despre desene -, poate
cd intre ei nu s-ar fi strecurat nici un fel de incordare. Dar in
timp ce Josie continua si deseneze, iar Rick si completeze
bulele, s-au apucat sd discute despre subiecte fard legatura cu
desenele.

Intr-o dupd-amiazi insoritd, cind mozaicul Soarelui atingea
talpile lui Rick, care statea asezat si cu spatele rezemat de
sifonierul modern, Josie a zis:
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— Stii, Ricky, md intreb daca nu cumva devii gelos. Ma
refer la faptul cd ma tot intrebi despre portret.

— Nu inteleg. Adica vrei sa spui ca ma desenezi pe bune?

— Nu, Ricky. Ma refer la faptul ca tot aduci vorba despre
portretul meu. Cel pe care mi-1 face tipul din oras.

— A, dla. Md rog, e-adevdrat, cred ca l-am pomenit o data.
Nu cred ca se poate spune ca aduc mereu vorba despre el.

— Ba chiar asa faci. Doar ieri ai facut-o de doui ori.

Mina lui Rick s-a oprit din scris, insa el nu a ridicat privirea.

— Sd zicem cd sint curios. Dar cum ar putea fi cineva gelos
pe faptul ca ti se face portretul?

— Pare stupid. Dar in mod sigur asa sund.

Au rdmas tdcuti pret de citeva momente, vazindu-si fiecare
de treaba lui. Apoi Rick a spus:

— N-as zice ci sint gelos. Sint doar ingrijorat. In legiturd
cu individul asta, cu artistul dsta. Tot ce-mi spui despre el,
cum sa-ti zic, te cam bagd in sperieti.

— Imi face portretul, atita tot. Si e mereu plin de respect,
mereu are grija sd nu ma oboseasca.

— Din tot ce-mi spui, tipul pare dubios. Tu zici ca aduc
mereu vorba despre asta. Pai, e din cauza cd, ori de cite ori o
fac, tu zici altceva, ceea ce ma face sd ma gindesc: ,,O, Doamne,
povestea asta e tot mai dubioasd®

— Ce-i atit de dubios?

— Pdi, in primul rind, ai fost la el la studio de cite ori, de
patru? Dar nu ti-a ardtat niciodatd nimic. Nici o schita bruta,
nimic. Tot ce face e sd te pozeze de aproape. Iti pozeazd ba
particica asta, ba ailaltd. Chiar asa fac artistii?

— EI preferda pozele, fiindca in felul dsta nu ma obosesc
stind ore intregi nemiscatd, cum se facea pe vremuri. Aga ca
nu stau acolo decit maximum doudzeci de minute de fiecare
datd. El face fotografiile de care are nevoie, etapd cu etapd. Si
Mama e intotdeauna acolo. Zi si tu, chiar crezi ca mama mea
ar angaja vreodatd un pervers ca sd-mi facd portretul?
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Rick n-a raspuns. Apoi Josie a continuat:

— Ba eu cred ca esti putin gelos, Ricky. Dar stii ceva? Nu
ma deranjeaza. Asta-mi demonstreaza ca ai atitudinea potri-
vitd. Esti protector. Aratd ca te gindesti la planul nostru. Aga
cd nu-ti face griji.

— Dar nu-mi fac griji. E o acuzatie cit se poate de ridicola.

— Nu e nici 0 acuzatie. Nu spun ca e ceva de naturd sexu-
ald sau asa ceva. Ce spun eu ¢ cd portretul asta e doar o parte
din lumea cea larga si tu te temi ci ar putea deveni o piedicd
in calea noastrd. Cind zic cd ai putea fi gelos, la asta ma refer.

— Am inteles.

»Planul” lor, desi deseori pomenit, era doar rareori discu-
tat in amdnunt. Cu toate astea, in timpul acestei faze - inca
benigne - a vizitelor lui am inceput sd pun cap la cap diversele
lor remarci legate de el intr-o observatie coerentd. Am ajuns
la concluzia cd planul lor nu era ceva construit cu grijd, ci mai
degraba o dorintd vaga legata de viitorul lor. Am inteles deopo-
triva $i semnificatia acestui plan pentru propriile mele scopuri:
cd, pe masura ce viitorul devine realitate, chiar daci Mama,
Menajera Melania si cu mine am putea ramine mereu aici, fara
acel plan Josie tot nu ar reusi sd scape de singuritate.

A venit apoi un moment in care jocul cu bule a incetat sa
mai provoace risete si a adus in schimb spaima si nesiguranta.
In mintea mea de azi, acest fapt marcheazi a treia si ultima
faza a vizitelor pe care Rick le-a facut in perioada aceea.

E greu de stabilit acum care dintre ei a stricat cel dintii
atmosfera. In fazele de inceput, schitele lui Josie erau adesea
create cu intentia clard de a readuce la viatd intimplari amu-
zante sau fericite pe care le impartasisera in trecut. Era unul
dintre motivele pentru care Rick putea sd completeze bulele
atit de repede si aproape fara nici o ezitare. Insd pe urmai a



